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Dinorah Varsi: "Sin rubato no
hay música"
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Sobre fines del siglo XIX una alumna de Liszt, la pianista Amy Fay que
realizaba estudios musicales en Alemania, comentó que cada alumno
húngaro parecían haber nacido con un violín y cada uno de América del Sur
con un piano. La observación es tal vez asombrosa para quienes no
conocen la afición por este instrumento en las dos orillas del Río de la Plata

ya a partir las primeras décadas de un siglo turbulento de guerras de
independencia e inmigración europea. 

“¿Cuándo comencé con el piano? Es como preguntarme cuando vi por primera
vez el sol.” Así reflexiona Dinorah Varsi (Montevideo, 1939-Berlin, 2013) en una entrevista con la
televisión alemana en 1987. La entrevista es parte de la colección de 40 CDs y DVDs editada por
Genuin (Leipzig) y recientemente presentada en Alemania. Dudo que algún otro artista sudamericano
haya sido objeto de semejante reconocimiento. La colección contiene desde la grabación de un vals
de Chopin ejecutado en 1945 por una niña de seis años todavía incapaz de alcanzar los pedales,
hasta… ¡otro vals de Chopin!, un encore en un concierto final en Tokio en el 2004. Entre estos dos
valses la edición incluye obras de Bach, Beethoven, Brahms, Schumann, Rachmaninov, Mozart,
Chopin, Rameau, Haydn, Falla, Ravel, Liszt, Bartok, Mendelsohn, Franck, Debussy, Albeniz,
Vieuxtemps, Ginastera, Ysaÿe, Scriabin, etc. También van incluidos CDs y DVDs, con entrevistas y
clases magistrales que por sí explican la razón del esfuerzo de los patrocinadores de esta
compilación: Varsi no sólo era una gran pianista sino también una gran maestra.

Y también una artista capaz de entrever las relaciones entre su piano y su tiempo. La entrevista
aludida la muestra recorriendo una exposición en un museo de Stuttgart: “Me gusta Giacometti por su
capacidad de mostrar a ese hombre moderno tieso, como paralizado, e incapaz de mirar siquiera a
sus costados.” Esta rigidez espiritual era para ella un símbolo de nuestros tiempos: “Creo que vivimos
en una era que tiene una aversión psicológica a la belleza. Cada uno quiere tener sus propios valores
y la belleza es una característica específica del romanticismo que hoy rechazamos…. Konrad Lorenz
una vez habló de ‘la muerte de los sentimientos’ y en el mundo en que vivimos…esto es un síntoma
que observo todos los días. Este miedo a los sentimientos es una característica de nuestro tiempo que
se refleja también en la música.” Según ella esta actitud de miedo y deshumanización de sentimientos
se relaciona con una moda de interpretar partituras pianísticas con una técnica tan perfectamente
incisiva como cortante de la vida que debe fluir de ellas. La tendencia a deslumbrar con incisivos
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seccionamientos de martellato o staccato a expensas del legato y rubato es un reflejo de la muerte de
los sentimientos en el piano. “Sin rubato o ralentandos es mas fácil tocar. Simplemente se secciona
todo hasta el final sin preocuparse mucho de la unidad vital de una pieza, pero ¡toquemos este
preludio de Chopin con y sin rubato. [la pianista hace aquí una demostración con su piano]
Empecemos con rubato….ahora sin rubato…Sin rubato está todo correcto… pero muerto. Sin rubato
no hay música….por supuesto que la técnica de rubato es distinta en Chopin y en Beethoven, pero
siempre es preciso utilizarlo. Simplemente se trata de no hacerlo kitsch.”

Dinorah Varsi estudió en su ciudad natal con Sarah Bourdillon y fue Erich Kleiber quien luego de
escucharla y dedicarle una foto aconsejó a sus padres: “Por favor no traten de educarla como una
niña prodigio. Si lo hacen corren el riesgo de anular su crecimiento como artista.” Tan celosamente
siguieron este consejo que sólo a los quince años descubrió por primera vez la pianista la colección
familiar de críticas y fotos de sus conciertos. El resto fue “una vida normal, tocando el piano sólo unas
horas por día y el resto estudiando otras cosas y jugando cualquier otra niña. Dicen que hay que
practicar desde pequeño ocho horas diarias, pero este nunca ha sido mi caso. A lo máximo practico
tres o cuatro horas y después hago otra cosa que me guste. De lo contrario creo que odiaría el piano.
“ Testigo de su carrera inicial y de muchos regresos una vez radicada en Europa fue la emblemática
sala auditorio del SODRE (Servicio Oficial de Difusión, Radiotelevisión y Espectáculos) donde se
presentaba un riquísimo programa de conciertos y opera propagado radialmente en todo Uruguay y
las provincias adyacentes argentinas. 

La carrera de Varsi siguió un destino similar al de muchos otros artistas sudamericanos, de
perfeccionamiento y radicación en Europa y constantes visitas a su país natal, que no siempre la trató
como hacían sus estudiantes y audiencias extranjeras. El completísimo libro que acompaña la edición
de Genuin documenta sus estudios en los Estados Unidos y Paris, su aprendizaje con pianistas como
Geza Anda y sus actuaciones junto a Paul Kletzki, a más de sus galardones en varios concursos
Internacionales, por ejemplo el George Lalewicz de Buenos Aires, el María Canals de Barcelona, y el
Clara Haskil de Lucerna. También actuó en varios Festivales, como por ejemplo Salzburgo, Berlín,
Zurich, Ludwigsburg y Praga, además de acompañar como solistas a orquestas del nivel de la
Filarmónica de Berlín, la Royal Concertgebouw de Amsterdam, la Royal Philharmonic de Londres, la
Filarmónica de Munich y la Rotterdam Philharmonic Orchestra, bajo la dirección de directores como
Bernard Haitink, Giuseppe Sinopoli, Charles Dutoit, Rudolf Kempe y Witold Rowicki. 

Y como el caso de muchos otros grandes pianistas, Varsi supo retirarse por un período prolongado
(cuatro años) en la década del 1960 para revisar su relación con el piano: “El propósito de mi retiro
temporal fue estudiar a fondo las posibilidades polifónicas del piano, sus cualidades de sonido y su
timbre." Fruto de esta íntima relación con las profundidades de su instrumento es su capacidad
didáctica de la cual se beneficiaron durante varios años los estudiantes de piano de la escuela de
música de Karlsruhe. Una de los DVDs la muestra sentada junto a cada uno de sus alumnos con su
típica expresión de seriedad cómplice y su sentido del humor en la tarea de investigar y descubrir lo
desconocido: “Sí esto está muy bien, pero aquí se indica agitato y esta agitación no consiste en saltar
o diferenciar demasiado, es más bien una ansiedad.” Enseguida mira a la estudiante con ansiedad



mientras ensaya el pasaje en el piano. Otras observaciones: “Su codo está un poco asustado.” “Bien,
ahora olvídese de absolutamente todo lo que le he dicho. Solo piense que quiere tocar esto y ninguna
otra cosa más.”

También las instrucciones anotadas en sus partituras son verdaderos cameos de percepción
interpretativa: “suave, con muñecas de manteca”, en un adagio de una Sonata de Beethoven “mano
como un pulpo” para un arpegio de un estudio de Chopin. Unas reflexiones suyas escritas en el
lanzamiento de su grabación de los Estudios de Chopin quedan como testimonio de la filosofía
artística y humanista de Varsi: “Chopin era un gran admirador del bel canto y por ello concebía la
ejecución de legatos como particularmente importante. Su más severa condena frente a cualquier
pianista era: "¡ni siquiera puede tocar dos notas en legato!" En muchos casos, por ejemplo, el op.10
nro.12 conocido como el Revolucionario, la técnica de interpretación pide algo entre tacto de legato
melodico en una frase lírica y no legato, de manera tal que una secuencia muy rápida de tonos pueda
ser oída y formada como un fraseo claro. Chopin no quería tener nada que ver con una técnica
superficial y vacía.”

En 1971 Dinorah Varsi fue encargada de la tarea de seleccionar un gran piano donado por la
República Federal Alemana al SODRE, como ayuda a la reconstrucción de la actividad cultural luego
del incendio que arrasó con antiguo estudio auditorio de la organización. Dinorah viajó a Hamburgo y
eligió un Steinway. Pero cuando pido tocarlo en sus conciertos uruguayos se topó con una
inexplicable negativa por parte de del SODRE. El libro que acompaña la edición Genuin informa que el
instrumento ha permanecido mudo por muchos años en la Biblioteca Nacional. Le periodista María
Galaregui se refirió una vez a la incomprensión demostrada por el Uruguay a una de sus más
distinguidos pianistas en el programa radial de Sábados Sarandí en septiembre del 2013. No cuento
con la banda sonora del programa y por ello retraduzco al español de la traducción inglesa y alemana
utilizada en la edición Legitim. Según Galaregui, el incidente del Steinway es “una de las pruebas de
cómo la gente falló en entender quién era Dinorah. Sus recitales eran mágicos y sus actuaciones
tuvieron lugar en las mejores salas de conciertos y bajo las más grandes batutas. A pesar de su fama
internacional, nunca dejó de ser una gran pianista uruguaya, y amada en otros países. Hasta le dieron
la ciudadanía suiza. Sin embargo, en Uruguay, solo tuvimos los ecos de estos aplausos, de estas
conquistas. ¿Por qué Dinorah Varsi no estaba aquí? Lo que ocurrió es que en Montevideo no encontró
las condiciones esenciales que una artista musical necesita para brindar calidad a su audiencia, una
calidad que ella siempre exigía. No se trataba de fama o éxito, algo que ella ya había obtenido, sino
de un respeto sin concesiones por la música. Todo debía salir perfectamente, y repetidamente ella
encontraba una rígida falta de comprensión que finalmente le hizo dejar el país. No fue una decisión
simple o tomada sin sentido, sino más bien su única elección posible, teniendo en cuenta la forma
descuidada de hacer aquí las cosas, algo que tiene que ser superado para hacer las cosas
perfectamente, como ella lo quería. Sus éxitos siguientes en Europa demostraron que había tomado la
decisión adecuada." Dinorah Varsi había muerto en Berlin tres meses antes de estos comentarios
radiales.



“Yo siempre fui yo. Esto no ha sido fácil pero ha sido la única manera de tocar el piano” reflexionó una 
vez la pianista. La edición editada por Genuin no documenta ni una pizca de reproche sobre las 
circunstancias de su vida o sus contratiempos. Aún las cosas que rechaza son aludidas con un gesto 
de suave displicencia, como diciendo “bueno, cada uno hace lo que quiere. Solo que así yo no hago 
las cosas.” Luego siguen sus explicaciones, sin criticar a nadie y con una filosofía explicada con un 
pragmatismo obvio y un sentimiento explicado en otra de sus frases magistrales: “conocer una obra 
musical es como conocer un ser humano. Uno no solamente lo analiza sino que también entra en 
contacto con él.” 
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Recuerdo discográfico
de Karl Böhm

Escuchando el
concierto en la menor

Viaje a tr
sentidos

https://youtu.be/eewYuUD7t74
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